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Mai per caso

Le braccia aperte, rivolte verso l’alto, come a invocare 

Davanti a lui la riva del lago.
Deserta.

come fantasmi, dal teatro Puccini -
ne invernale.
Il cielo plumbeo, carico di nuvole trasportate con foga 
dal vento di libeccio, fotografava onestamente l’atti-
mo. 
Era bastato un istante di distrazione.

Dopo diciassette anni.
Il suo amore non c’era più. 
Morto.

-
nia della sorte, era stato il suo ultimo regalo.
Il vuoto era indescrivibile.

http://www.puccinifestival.it
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Luca era arrivato lì, sulla riva del lago come un auto-
-

to dal luogo, dalla forza esplosiva di quella giornata 
color del petrolio.
Aveva cominciato a piovere, ma l’urlo non lo saziava 
ancora.
Smise solo quando la gola cominciò a bruciare così for-
te da soffocare.

-
da: non sapeva dove andare, ma in una traversa vide 
un’insegna, o meglio delle bandiere, e lì si diresse, 
sempre senza sapere, con una sacca leggera nella mano 
destra mentre la sinistra reggeva il cappello, spinto a 
volare via dall’insistenza del vento.
Arrivò davanti al cancello di una villetta, lesse l’inse-
gna: B&B Libano.
Alzò lo sguardo, vide le luci ancora accese e così suonò 
il campanello.

capelli castani:
“Buona sera” lo accolse con voce tranquilla. “Posso 
esserle utile?”
“Sì, grazie” rispose lui, impacciato. 

http://www.bedandbreakfast-libano.it/offerte-bed-and-breakfast-torre-del-lago.aspx


MAI  PER  CASO 6  -  7

Aveva il cappotto bagnato, le scarpe piene di fango e 

“Vorrei sapere se avete una camera libera”.
Avevano varcato la soglia del villino e lui seguiva do-

in anticipo la sua stanza; io sono rientrata da un’ora, se 
non avessi controllato forse le avrei detto di no e, inve-
ce, il destino... ecco per lei la nostra camera migliore” e 

Luca aprì la porta della sua nuova realtà: un ampio 

-
trata con dolcezza.
Appoggiò la sacca sulla sedia e, senza quasi accorger-
sene, si ritrovò addormentato sul letto, completamente 
vestito.

-
sà dove, insieme all’aroma intenso del caffè. Luca si 
stirò nel letto e poi andò in bagno per fare una doccia. 
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l’immagine e lui si rivide: era un uomo sulla cinquan-

consumò con calma, apprezzando la genuinità delle 
cose e la gentilezza con cui erano servite.
“Buon giorno” udì ad un certo punto.
“Buon giorno” rispose senza alzare lo sguardo.

dormito bene?”

-
sentarsi con modi gentili, per nulla affettati.

-

Già, quanto si sarebbe fermato? 

gli divennero verdi, proprio in quel momento, appa-
-

rei per un paio di notti, se fosse possibile...”
“Benissimo!” replicò Libano, e poi: “Maria, il nostro 
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Ecco, era venerdì, ora Luca sapeva.
Fuori l’aria si era pulita, il cielo aveva ripreso il colore, 

-
gnia, spazzata qua e là dal vento in quota.
Sarebbe uscito.
Questo decise dopo aver bevuto una cioccolata calda, 

più nascosti.
-

spettata allegria, al proprietario.
“Tantissime cose! Questo luogo è magico, lo sapeva? È 
la terra di Puccini e il suo spirito non l’abbandona mai. 
Qui vicino c’è il lago, con la sua bruma invernale cari-
ca di energie e Villa Orlando -

Torre del Lago”.
Mentre parlava, Libano tirò fuori da un cassetto una 
mappa del luogo.
“Ecco, noi siamo qui” disse indicando con il dito. “Nel 
parco regionale di Massaciuccoli, San Rossore e Mi-
gliarino. Siamo vicini a Viareggio, la città del carnevale 
e del divertimento”.
E aggiunse: “Oggi è una bella giornata, se vuole le pre-
noto una gita in calesse per visitare San Rossore”.
A quel punto alzò lo sguardo e notò il cambio di 

http://www.youtube.com/watch?v=CzJ-p7Ifp_M
http://www.villaorlando.it
http://it.wikipedia.org/wiki/Torre_del_Lago_Puccini
http://www.parcosanrossore.it
http://www.viareggio.ilcarnevale.com/


mare a fare due passi”.

Si salutarono sulla porta della residenza e mentre Luca 
si avviava verso il viale Puccini, Libano si voltò verso 
Maria e disse: “Il nostro ospite sta soffrendo”. 
La donna, in quel momento, stava scendendo le scale, 

-
ta abitudine, tratteneva il panno della polvere nel suo 

Sara”.

La strada era semideserta, non gli ci volle molto tempo 
per raggiungere la Lecciona, un lungo tratto di spiag-
gia libera inserita nel parco.
In quel giorno di burrasca, le dune di sabbia coprivano 
a malapena la vista delle onde del mare antistante, tan-
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http://www.flickr.com/photos/rmanfredi/2555343131/


Trovò un posto riparato dove sedersi mentre, in lonta-
nanza, una giovane coppia si abbracciava con intensità. 
Come se fosse un addio.
Quando il vento smise di agitarsi e il sole incominciò a 

Ma durò poco.
-

larmata lo riportò nella realtà.
-

vane uomo, sbracciarsi da poco lontano.

quale fosse il motivo per cui quello sconosciuto si stes-
se agitando così.
Decise di alzarsi.
Non voleva noie.
“Prego, anzi: mi scusi lei, devo averla svegliata” si af-
frettò a dire l’estraneo. 
“Sono della Lega per la Natura, vede?” continuò, indi-
cando il berretto verde, calato sul capo, con una scritta 
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“Guardi quel piccolo buco, lì, vicino a lei. Quello è un 
tunnel scavato da uno scarabeo stercorario: un insetto 

Luca non si scompose, stava per salutare e andarsene 
quando, dalla tasca del suo cappotto scivolò fuori il bi-
glietto da visita del bed and breakfast dove era ospite.

Libano?” 

-

E, nel dire questo, allungò la mano in segno di saluto.
associazione 

Friendly della Versilia già nel 2002?” E, senza aspetta-
re risposta, incalzò: “Posso darti del tu? Stasera ci sarà 
uno dei suoi famosi aperitivi: ci sarai, vero?” Stava per 
allontanarsi quando: “Scusami, io non so ancora il tuo 
nome...” 
 “Luca, piacere”. 

vespro quando lui decise di rientrare, nel cielo si sta-
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http://it.wikipedia.org/wiki/Scarabeo_stercorario
http://www.friendlyversilia.it
http://www.friendlyversilia.it


vano nuovamente addensando cumuli grigi e neri, ca-

Aveva appena aperto il cancello del bed and breakfast 
quando si bloccò all’improvviso, stupito da quell’inso-

Poi la porta della casa si spalancò e gli apparve Maria 

il buio della sera fece spazio alla luce colorata dai vetri 
delle lampade liberty, scaldata vieppiù dal vociare di 
un gruppo di persone visibilmente sorridenti.
L’aperitivo.
Se ne era dimenticato.
Gli ospiti del Libano erano tutti lì, il padrone di casa si 
muoveva rapido tra di loro, salutando tutti con calore.

-
pure sembrava più lui: vestiva pantaloni verdi di fu-
stagno, un golf arancione e, mentre con la mano destra 

ombrellino di carta, con la sinistra, sventolata nell’aria, 
cercava di attirare la sua attenzione.
“Vieni, ti servo da bere” e nel dire questo l’afferrò per 
un braccio, senza permettergli replica. 
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Ci saranno state una decina di persone: tutte allegre e ciar-
liere, ognuna con il proprio calice in mano, pronte a salu-
tare la buona sorte ad ogni brindisi comandato dallo stes-

Poco più in là, separata dal gruppo, una donna sorseg-
giava silenziosa una bibita. 

comprensione.
Luca le si avvicinò, spinto all’incontro dalla forza ma-

Saranno state le nove passate quando alcuni ospiti co-
minciarono a ritirarsi nelle loro stanze e altri uscirono 
per raggiungere la Versilia.

piace il teatro, Luca?”
“Certamente” rispose lui.

-
mica Sara lo faremo assieme, è una rappresentazione 
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speciale, pensata proprio per lei, Luca” e, nel dire que-
sto, passò una mano sulla sua spalla per condurlo nel 
centro della sala.

lui si spostò per trovar posto.

mezzo della platea improvvisata “noi tutti, stasera, 

-
tandoci il suo ultimo”.
Le mani cominciarono a battere in segno d’incitamen-

-

pensava, a torto, fosse un banale gioco di società. 

a Libano.
“Adesso mettiamo in scena la tua stanza da letto” dis-

-
ciò a descrivere, nello spazio vuoto davanti a lui, la 
sua camera.

scrivania e il letto”.
“Bene, ora entra nella tua camera e preparati per dor-
mire”.
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“Bada bene agli spazi” intervenne Sara. “E soprattut-

prima di andare a letto, devi lavarti la faccia, i denti e 
così via, come se tutto fosse vero”.

-
altà quando, tra il pubblico, inaspettatamente fu scelto 
il suo “asciugamano personale”.

per nulla scomposto, si posizionò nel bagno immagi-
nato, pronto a fare la sua parte.
“Fai la doccia, di solito, prima di coricarti?” intervenne 
una voce da dentro il gruppo.
“Sì” rispose.
“Bene allora, falla” disse, piano, Libano.

nell’obbedire, Luca quasi percepì l’acqua scivolargli 
-

tata dai pensieri.

-
more.
“Togliti le scarpe e sdraiati” si sentì dire.
Obbedì stendendosi sul pavimento diventato letto.

-
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mentarti” la voce sussurrata di Sara gli inondò la men-
te. 
“Rilassati” continuò la donna. “Ora prova a ripensare 

-
nizio e, quando sarai pronto, ti alzerai e lo racconterai 
a tutti noi”.
Luca era quasi in trance quando le immagini comin-

“Mi vedo diretto verso un paese arroccato su di una 
collina. Per arrivarci cammino nel letto di un ruscello, i 
miei piedi sono bagnati. A un certo punto il corso d’ac-
qua aumenta di volume, io non posso più procedere e, 
per guadarlo, devo oltrepassare una roccia altissima, 

-
torno. Io provo inutilmente, senza usare i gradini, ad 
arrampicarmi sul versante più ripido”.

-
dere, con le mani, quanto era alta la parete”.
Luca si alzò sulle punte dei piedi disegnando con le 
braccia un arco, a indicare il volume del masso e poi 

emerge un grande parallelepipedo sulla cui sommità è 
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mi dice: Tutti intraprendono la strada più comoda, perché 

fatto male!”
“Bravissimo” proruppe Libano. “Ora reciteremo insie-
me il tuo sogno”. 

-

“Vengo io” Angelo si era alzato dalla sua sedia.
Sara lo prese per mano e disse: “Mettiti di fronte a lui 

sogno”.
“Spiegami perché, se tutti sono riusciti ad arrivare, percor-

-

L’ambiente stava cambiando, una nuova energia av-
volgeva i presenti, l’aria si era caricata. 
Sara e Libano si avvicendavano nella regia dello psico-

Fu proprio quando Luca si ritrovò a dover dire a quel 
se stesso “anziano”, interpretato da Angelo, la mede-

B&B  LIBANO  ~  TORRE  DEL  LAGO



di persone presenti intervenne in coro con la stessa do-
manda, come se fossero veramente l’affollato super io 
del sognante.

-

emozioni, come mai nella sua vita.
Quando, in seguito, dovette rispondere al pubblico e 

se stesso/paese, una forte 
commozione lo invase e la sua voce uscì sottile come 

“Sto soffrendo ma non sono un mediocre” riuscì a dire 
prima di barcollare, sorretto dalle braccia di Libano 

normalità delle cose sta nell’accettazione della realtà. 

Stava quasi per piangere quando Sara si avvicinò per 
carezzargli la testa.
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 “Se lo desideri, puoi cambiare il tuo sogno”.
Lui fece un cenno col capo.

-

Luca ti deve parlare”.
-

ti, era palpabile quando lui iniziò a dire: “Senti, anzi-
-

re” disse nell’indicare un punto della stanza. “Vedi? 
Questa strada è facilissima, tutti passano da qui e tu 
ce la puoi fare”.
A questo punto fu la volta di Angelo e il suo sguardo 

interpretare: la trasformazione della parte critica in 
una guida di vita.

volta, si avvicinò, lo prese delicatamente per un brac-
cio e lo condusse verso un punto preciso della stanza e, 
dopo aver parlato, l’invitò a costruire veramente l’in-
tralcio per provare a superarlo.

-
no scelte da Libano per rappresentare l’ostacolo.
L’altro, obbedendo quasi in trance, si avvicinò ai due 

-
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so, vi montò sopra per poi scavalcarli, passando oltre 

-
rio e Luca si accorse delle lacrime. 
Le sue.
Tutti lo stavano abbracciando, la catarsi del sogno era 
avvenuta.

-

con dolcezza. “Porta con te quest’esperienza, ti servi-
rà ricordarla quando avrai bisogno di percepire le tue 
profondità”.
Luca era ancora stordito quando raggiunse la sua stan-
za.

Il sonno mise a tacere i pensieri. 
Il giorno della partenza arrivò velocemente e lui non 
se lo aspettava di sentire già forte la nostalgia di quel 
luogo.
“Grazie Libano, grazie di tutto” disse, abbracciandolo.
“Grazie a te” rispose l’altro. “Spero di rivederti presto, 
magari con un nuovo sogno da raccontare” e nel dire 
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L’automobile scivolava dolcemente sull’asfalto liscio 
e curato, il casello dell’autostrada, poco distante, gli 
indicava la via del ritorno. 
A un certo punto il cellulare cominciò a squillare. 
“Pronto, buon giorno, sono Antonio, la volevo avvi-

da suo ordine”. 
Il telepass attivò la sbarra d’ingresso nell’A12 e fu lì 

“Ho cambiato idea, terrò il cavallo” disse sicuro.
L’animale non aveva colpa, non esisteva un colpevole 

Come un dono.
In cuor suo ringraziò Libano per questo pensiero e sor-
rise sereno al ricordo.

’‘
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Lella Cervia
(1958)

“Nasco a Milano ma da anni vivo a Carrara, 
per via dell’orizzonte sul mare. Nella mia 

-
re mai spedite. Ho sempre amato i libri, la 
natura e la ricerca. Da 25 anni modello, pre-

-

di usare, e quindi uso, forme espressive dif-
ferenti per far volare la mia creatività.”
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